Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался просторным, но странно пустым. Пока она мыла полы, в углу гостиной заметила тёмное пятно, похожее на засохшую кровь. Рита хотела уже уйти, но в этот момент услышала шаги на крыльце. В дом вошли двое мужчин в чёрных куртках. Они говорили о "просроченном долге" и "незапланированных последствиях".
У Риты не было выбора — она спряталась в чулане под лестницей. Сердце билось так громко, что ей казалось, его слышно через стену. Мужчины обыскали первый этаж, потом поднялись на второй. Она использовала эту паузу, чтобы тихо выскользнуть через черный ход.
Вечером, вернувшись в свою маленькую квартиру, Рита достала из тайника в полу потрёпанный паспорт на другое имя. Не Риты, а Анны Семёновой. Несколько лет назад ей пришлось в спешке покинуть Петербург, сменить имя и затеряться в этом приморском городке. Причина была серьёзной — в её памяти хранилась формула, которую хотели заполучить очень влиятельные люди. Формула, из-за которой погиб её научный руководитель.
Теперь, после сегодняшнего инцидента в коттедже, стало ясно — тихая жизнь закончилась. Те, кто её ищет, возможно, уже рядом. Но Рита не собиралась сдаваться. Химия учила её: даже самые стабильные соединения можно изменить под давлением.